虹
怒りが熱を持つと知った、視界の揺らぎ。嘲笑が神経を冷ますと解した、指先の痺れ。屋根の先まで平行な空は、鈍色に重くたわんでいる。今にも亀裂が走り、質量のある何かを注ぎ落としそうなほどに。同じ影を纏った生ぬるい南風が膝を撫でて、ややあって頬を掠めた。その心地に半目瞑ればいる。脩が、しかめた眉を押し上げた眼球で、階段に立つ茉侑子を仰ぎ凝視している。
駅舎には二人の他に誰もいない。無人の箱はガラスにくすんだ雲を映すばかりで、案内音声すらない。橋上に止まる足、秩序のない信頼の裏返し。故にここは静謐な憤りと向き合えるのだった。喧嘩は他愛ない、同じ土俵でしか成り立たないと遠い人は言う。また、愛情もくだらない、価値観の違う者たちの傷の舐め合いと遠い人は言う。しかしそれは、あくまで、どこかの昔の話で。
とぐろを巻く、甲高い声の反芻。切り刻むような虚しい反芻。昂る言葉を投げられた、だから歩を止めて対峙し、茉侑子は脩を睨み付けた。なびく短髪の日焼けした茶褐色が、汗ばんだ丸い額を晒し上げている。しっとりした光沢のなさは曇天を差して仄暗い。皮膚を透かした薄い唇、だらしなく見える小さな白い歯。自分の、矯正中のぎざぎざした前歯を舌先で舐めて、茉侑子は鼻で呟いた。
「あんた、ほんと何も知らないね」
雷鳴。
身震いした風は急ぎ足で田園の奥へ、やまなみに向かう。それに引きずられた厚い叢雲は滞って重なるうちに明るみを悪くし、ブスブスと穴をあけて鉛のような雨を降らしはじめた。トタンに軽快な発砲、いとまなく響く殴打へ変わる。地上の興奮か、空の嘆息か、明瞭に聴こえる空気が裂ける音は、とどろく雷を煽って踊り狂う。一帯は、突然起きた嵐に唸った。
ちぎれんばかりに翻るスカアトの裾を押しつぶし、茉侑子は固く目を閉じた。格子から容赦なく吹き込む冷たさに身体をこごめる。くすむ飛沫の中で、流れる稲の波間に落ちんばかりに電線が上へ下へ躍動している。まるで心拍の高い数値を見ている気分で、焦りが息苦しさから漏れる。階段は濡れ叩かれて、山々は濃霧に消えた。世界が少しずつ色彩を失っていく。
「おうい、夕立だな」
叫び声に、怒っていたことをにわかに思い出した。感情は感覚にみるみる溶け出し、今すぐにでも罵りたい気持ちに駆られた。脩がおかしなことを言わなければ、今頃はひとつ早い列車に乗れていたかもしれないのだと。しかし茉侑子は眉をしかめる、はて、なにを言われて昂ったのか。
それどころではない。突風は猛威を振るい雨粒は広がる一方である。鞄が飛ばされないよう、脇に抱え込むと肩を弾かれた。稲妻は近く、青田の柔い緑ににじむ濃い影を閃光でいたずらに断つ。欄干や落書きやポスタアもおなじ暗澹に染まり、濡れそぼつ。茉侑子は下唇を噛んでしゃがみ込んだ。背中と腰に力を入れて、待つことにした。
重なればやがて千枚になり、各々ずれては広がっていくものである。舞いの勢いも徐々に弱まるのを、意外にも転変は意思を固めた途端に一瞬だった。硬直して澄まされた五感が解氷ほどの速度で和らいでいくのをまぶたの裏で感じ続ける。夕立、その二文字。
背中を、軽やかな温みが包み込んできた。茉侑子は驚いて目を開いた。奪われた感覚。至近距離にはしばらく、赤指す額に、紅差す視界。放課後、学校を出てから今は、いつもなら夜を待っている時間で。洗われ磨かれた夕方は、眩すぎるほどハッキリした極彩。
「晴れた、晴れた」
脩は横顔のまま笑った。茉侑子はその頬に噛んでいた唇を寄せた。
.
